canas eternas de
la vieja sabia
nieve en los
andes que cierran horizonte
ella pasará/ la
montaña aún no
ella dice/
alerta/ duele/ ese olor duro
de las bocas de
su sangre
“mantengamos la piedra
el agua
la tierra virgen / fuera de ponzoñas
dejemos a las hermanas tribus
su posesión originaria
y de continuo el dulce contacto aquel
del pezón en labios de sus crías”
nada/ en palabras
de tajos/ de rajas
todo/ en el aroma
hierbas
en el abrazo
vegetal
y el amor de
carne
ningún hilo
parido
tiene que
cortarse
aún en cólera/ en
zonda/ en moscas/
en granizo/
ni a gritos
ni distancias
imagen: Picasso "Maternidad" 1905